Amour a mére, por la compaiia A petits pas

Radiante virtuosidad

Articulo publicado en la revista Théatre’S n°23, Presse universitaire de Rennes
(2006) por Jean-Manuel Warnet, Doctor en Estudios Teatrales, profesor e
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A petits pas

A pasitos, ella entra en la sala, sube al escenario, abre el decorado : tabiques de
madera de distintos tamafios giran sobre bisagras hasta desplegar el gran biombo
del recuerdo, un « bricolage » intimo a la manera de Louise Bourgeois.
Empapelados desvaidos, vestidos colgados en espera de metamorfosis, una
ventana improbable con su maceta de flores raquiticas, una pared de falsos ladrillos,
cortinas chillonas que dan hacia dentro o hacia fuera, un tabique que parece pintado
por una mano infantil, y cuatro peldafios de esas escaleras de madera donde
solemos guardar zapatos y secretos, a las que habra que subir para coger, de
puntilllas, las grandes maletas repletas de tesoros encaramadas alli arriba.

Lo que se desplega ante nosotros no es el decorado de una casa sino todo el mundo
imaginario de la casa, en que se juntan el desvan de los disfraces con el teatro de
titeres, la intimidad de un cuarto de mujer con el biombo para cambiarse de traje, la
lucha digna e irrisoria contra la pobreza diaria con la fabricacién visible de un
espectaculo hecho con objetos ingeniosamente recuperados.

Ella se quita los zapatos, el abrigo, canta la nana flamenca, se sienta ante la
maqueta del mismo decorado en miniatura, encuentra su diminuta caja de juguetes y
empieza a contarnos, complice : « Mi madre ha muerto, ya no la tenemos. »
Entonces, ¢sera la casa de la madre ? ;Habra venido la actriz a visitarla para
descubrir recuerdos de nifiez y abrir los cajones de una larga vida ?

Hija-madre

No sabemos quién es la madre ni quién es la hija, si la hija es la madre o al revés.
Ella sera las dos a la vez : la actriz ha prolongado su cuerpo con dos brazos
inmensos y algo inquietantes. En su pecho luce la mascara lunar del rostro de la
madre ya mayor. Escena de doble cara : radiante, la de la nifia que ve a su madre
con larguisimos vy finisimos brazos de bruja ; inerte, la de la madre senil convertida
en hija de su hija.

Sera las dos sucesivamente, en la penultima secuencia, donde la hija visita a la
madre que ya esta en otra parte. En un intermedio de payaso agil se han guardado
accesorios y se ha plegado el decorado. Solo queda, encima de una gran caja de
cartdn, una maletita que al abrirse revela el diminuto teatro de un cuarto de anciana.
La madre es una mufieca acurrucada en una silla, con los brazos en las rodillas y la
mirada fija en la lontananza. La actriz es la hija que viene a visitarla por enésima
vez : la peina, le pone el bracito de trapo encima de los ojos para protegerlos del
soplo de la laca.



Luego se sienta al lado de la maleta, en una sillita de nifia, imita la posicion de la
madre, con los ojos perdidos hacia el horizonte, tan hieratica como la muerte, y
pronuncia las palabras obsesivas : « Yo no comprendo... ¢Por qué, por qué las
gaviotas ya no vienen a verme? »

Cuerpo poético

Hija y madre a la vez, actriz y mufieca, también es todas las madres, gracias al
poder de metamorfosis de un cuerpo formado en las escuelas de Annie Fratellini y
de Jacques Lecoq. Asi se suceden : la « madre-cerda » con su nariz-hocico y su
gorro amarillo ; la « madre-generala » que hace las maletas, con su careta de
capitan de la commedia dell’arte (j hecha con un sostén !) ; la « madre-llorona », con
una mascara larval encima de la cabeza y las manos hacia el cielo.

Una multitud de técnicas (careta entera, media careta, careta de nylon, teatro de
objetos, titeres, baile, canciones, payaso) desactivan el pathos por la elegancia de la
virtuosidad. Del recuerdo de la madre, comun a cada espectador, s6lo nos llega la
sustancia, o sea la emocion profunda junto con la levedad. Es la ensefianza de
Lecoq : abandonar lo intimo, abandonarse a la forma, para encontrar de nuevo, tras
el proceso de teatralizacién, lo intimo sin la pesadez.

Voz de lo real

Lo intimo, eco de lo real y contrapunto artistico, esta presente en la banda sonora
que, al principio del espectaculo, y luego en dos o tres ocasiones, de forma discreta
y respetuosa, emite las voces de las mujeres entrevistadas durante la gestacion de
la obra. Les devuelve asi la palabra para agradecerlas por haberle dado al texto ese
tono tan justo e imagenes que no sabria inventar la ficcién.

El largo proceso de creacion ilustra de manera ejemplar este vaivén entre lo intimo y
lo universal, el testimonio y la formalizacion, la voz grabada y la careta. Todo nacié
de un flujo de escritura personal, una “materia-catastrofe” en la que Leonor Canales
vertio sus obsesiones acerca del tema de la madre.

Dos recursos esenciales eludieron el narcisismo: por un parte la mirada complice y
exigente del escritor Daniel Lemahieu sobre esta materia textual inicial, por otra la
decision de confrontar su propia experiencia de hija y de madre con la de unas
quince mujeres minuciosamente entrevistadas en una larga encuesta. El decorado
que se despliega al principio del espectaculo también es el “cuaderno umbilical” que
pasé de mano en mano, en que dibujaron a su madre, pegaron fotos, escribieron
secretos.

Potencia del ritmo

Luego fue necesario darle forma a este magma. Unas secuencias se fueron
construyendo en el escenario con un trabajo de improvisacion, a partir de imagenes
concretas cristalizadas en el texto inicial, y de pautas técnicas impuestas. Sdlo
entonces llegd la mirada del director Christian Coumin que le dio a la obra en



gestacion esta mezcla de “collage” y de fluidez que caracteriza el nuevo circo: el
ritmo.

Amour a mere no es ni una rethahila de retratos maternos, ni una serie de sketchs
de virtuosismo técnico. Su fragil equilibrio reside en el “desdoblamiento” o la
“dualidad”, principios sugeridos por Daniel Lemahieu a Leonor Canales, quien los
convirtié en ejes de su dramaturgia.

Parto de color

En un torbellino que juega con las emociones del publico, la actuacion de la hija-
madre recuerda lo “grotesco teatral” de Meyerhold: llevar al espectador hacia un lado
para desestabilizarlo mejor con un brusco desaire.

Asi en este parto burlesco, bailado a zancadas por la madre-pava ataviada con un
vientre protésico. Pasos, gritos, jadeos, vientre, pechos, todo esta amplificado.
Cortesia de la forma que nos libra del malestar o del dolor de lo real. En una
carcajada liberadora, se abre el vientre, del que caen una cinta roja, cascaras de
mandarina, confetis, lana, tijeras, retazos del empapelado del decorado (evocacion
metafdrica de la sangre primordial mezclada con los accesorios de fabricacion del
espectaculo) y por fin, en el silencio impuesto, el titere del bebé. Una hija. La madre
hubiera querido un hijo.

Humor amargo, imagen concentrada de una creacion cuyo parto dur6 mas de dos
afnos, a pasitos, a petits pas.



